美穗的心脏猛地抽缩了一下。她想起了自己三年前第一次进入那间房间的场景。那时候的她，也像由纪一样，怀揣着对职场的憧憬，却在那一个小时里，被彻底打碎了所有的自尊。

        “由纪，”美穗看着她，眼神中闪过一丝复杂的情绪，最终归于死寂，“在AROMA，痛楚是最高效的沟通方式。与其恐惧，不如思考如何通过疼痛来换取原谅。记住，等一下不管发生什么，绝对不能躲闪，绝对不能哀求。你的每一声哀求，都会让内藤课长认为你的‘反省’还不够。”

        她们经过了大办公室。那些埋头工作的同事们没有一个人抬头。键盘的敲击声依旧密集，仿佛这里根本没有两个正走向刑场的女人。这种**“集体的沉默”**是AROMA最恐怖的底色——每个人都可能是下一个进入备品室的人，所以每个人都选择视而不见。

        备品室的厚重木门出现在眼前。门牌上没有任何特殊标识，只有一行简单的数字编号。但美穗闻到了一股味道，那是混合了高级雪茄香气、陈旧木质味以及某种……由于剧烈运动和紧张而散发出的汗水味。

        美穗抬起手，屈起食指，在门上轻轻叩响。

        “咚，咚，咚。”

        “进来。”

        门被推开。

        备品室内部的空间比想象中要开阔，但也更显压抑。这里没有窗户，四壁贴着吸音棉，白炽灯的光影投射在光洁的红木大桌上，显得有些刺眼。

        内藤课长正背对着她们站立在档案柜前。他穿着一件深灰色的西服，宽大的肩膀显示出极强的爆发力。他没有穿外套，衬衫的袖子卷到了肘部，露出了结实的前臂。在设定中，内藤不仅是权力的化身，更是秩序的“执行官”。

        “把门关上。落锁。”内藤没有回头。

        美穗顺从地关上门，旋转锁芯的“咔哒”声，彻底切断了她们与现代文明社会的最后一丝联系。在这个房间里，她们不再是“职业女性”，而是等待修正的“损耗品”。

        “站到红线后面。”

        内容未完，下一页继续阅读