放学后,你通常五点半到家。他如果不加班,会在六点左右回来。进门第一件事是脱外套、换拖鞋,然后去阳台抽一根烟。
你在客厅写作业,他偶尔会走过来,站在你身后看两眼试卷,但从不开口问“你今天怎么样”或者“考得如何”。
他不问,你也不说。
晚饭是他做,或者你做。轮流。没有谁规定,但你们默契地一人一天。
他做饭时喜欢放一点辣,你做饭时会放糖。
他从不挑剔,吃得很干净,连汤汁都喝光。
吃完饭,你洗碗,他擦桌子。偶尔电视开着,放一些老港片或新闻。
他看得很少,更多时候是坐在沙发上,低头看手机里的案件资料。屏幕的光映在他脸上,显得眼窝更深。
你有一次不小心瞥见——照片上是血迹斑斑的现场,还有一张女人的侧脸。他迅速锁屏,像被烫到。
你们之间的话很少。
最多的是:
“作业写完了吗?”
“洗澡水热了。”
内容未完,下一页继续阅读