新加坡的空气总是潮湿的，带着一种挥之不去的、属于热带植物的糜烂甜香，混杂着消毒水的洁净气味，试图掩盖生命最终时刻那不可避免的衰败气息。

        高级疗养院的房间宽敞明亮，窗外是精心修剪的热带花园，阳光炽烈，一切都力求显得从容而有尊严，但再昂贵的装潢和再周到的服务，也无法驱散死亡临近时那特有的、冰冷的寂静。

        霍一坐在床边的扶手椅里，看着方欣。她的方欣妈咪，如今瘦得只剩下一把骨头，曾经明艳照人、一颦一笑皆风情的脸庞，被病痛和岁月侵蚀得干瘪下去，唯有那双眼睛，在偶尔清醒时，仍会努力地看向她，流露出一种近乎依赖的温柔。

        五十岁的霍一，岁月似乎格外宽容她。长发依旧，挑染已换成更为沉稳的银灰，束在脑后。浓颜的五官更显深刻，只是眼神里年轻时那份故作的高冷或暗涌的炽热，都被一种深水般的沉静覆盖。她穿着剪裁利落的黑色亚麻长裤和丝质衬衫，姿态并不显得刻意哀恸，只是一种长久的、浸入骨髓的疲惫。

        方欣的呼吸很轻，很慢，像风中即将熄灭的烛火。护士刚刚来过，悄无声息地调整了点滴的速度，对霍一投以一个充满同情却又职业化的眼神。

        霍一伸出手，轻轻握住方欣露在薄被外的手。那手曾经柔软温暖，会撒娇般地捏她的指尖，会在她写作时从身后环住她，会在她情动时难耐地抓挠她的脊背。如今，这手冰凉，皮肤薄得像纸，清晰地凸起着青色的血管和骨节。

        “欣姐……”霍一的声音很低，带着一丝不易察觉的沙哑。这个称呼，从最初带着调情意味的昵称，到后来成为她们之间某种心照不宣的羁绊证明，此刻唤出，只剩下无尽的苍凉。

        方欣的眼睫颤动了一下，极其缓慢地睁开眼。她的视线有些涣散，花了点时间才聚焦在霍一脸上。

        “一一……”她的气音微弱，几乎被空调的轻微送风声掩盖。她努力地想扯出一个笑容，像过去无数次那样，用那份港女特有的、又甜又韧的姿态面对她，但最终只是嘴角牵动了一下。“……返来啦？”

        “嗯，返来了。”霍一用粤语轻声回应，指腹摩挲着她干枯的手背，“刚才出去接了北京的电话，妈妈问起你。”

        “……叶女士……”方欣的眼神飘忽了一瞬，似乎想到了那个遥远而威严的女人，那个她心知肚明、却从未真正与之交锋过的、霍一生命中最根源的迷恋与痛楚。“她好……就好……”

        “她很好，只是担心你，也担心我太累。”霍一俯下身，替她掖了掖被角，“你别操心这些，好好休息。”

        方欣轻轻摇了摇头，目光重新凝定在霍一脸上，带着一种回光返照般的清明：“唔系操心……系……明白嘅。”她停顿了一下，积蓄着微弱的气力，“一一，呢些年……多谢你。”

        内容未完，下一页继续阅读