她的工作很简单。

        坐在售票亭里，收钱，找零，贴出「末班车时间」的告示，再把那些来不及的人，用一句「下一班明天」送回夜里。

        问题是，这个车站有个毛病。

        每天最後一班车到站时，售票亭的玻璃会变得很敏感，像一面太诚实的镜子。你对它说的话，它会替你「回放一次」，但回放的不是你刚刚讲的那句，而是你真正想讲的那句。

        只会回放一次。

        也只在末班车那几分钟。

        所以这里的末班车，从来不只是车。

        也是一些人把自己撑着的那句「我没事」卖掉的地方。

        她叫黎穗。

        二十七岁，夜班售票员。工作制服永远烫得平，发圈永远绑得紧，嘴角永远维持在「没有情绪也没有恶意」的角度。

        她不喜欢跟人聊天。

        她的聊天配额，早就被车站广播用光了。

        「末班车即将进站，请旅客注意安全，勿靠近月台边缘。」

        内容未完，下一页继续阅读