清晨的光越过云层，透过全息窗落在地板上，像一层轻薄的金箔，公寓的空气恬静，只有时钟在墙上规律前行。宁语坐在餐桌前，银匙在瓷碗里轻触，燕麦粥泛着白雾，他却嚐不出味道。

        他睡得不安稳，入睡前最後看到的画面，是那双带着暖sE的眼，与资料库标准红瞳不同，像h昏侵入虹膜，让人误以为那是真正的情绪，醒来时仍记得那句几乎带温度的声音：「我是你的弟弟，律。」

        脚步声从走廊尽头传来，稳定，准确，像被校准过。宁语没有抬头，也能在第一拍辨识这是律，偏偏他的步调与十年前的某个清晨高度重叠：哥哥端着热牛N推门而入的节奏，轻轻敲在心口的节点毫不差池，那些刻意不去想的事情，突然全都浮现出来了。

        「语语，早安。」律的声音落在桌面与碗缘之间。

        那声称呼像一道细电，沿着脊背窜过，宁语指尖一紧，汤匙碰到碗壁，发出轻微的响，他抬眼，对上那张不能被视作巧合的脸，银白发丝整齐、五官如雕刻，眼神乾净，神情克制。

        「别这样叫我。」他语气平淡却带着拒绝。

        律停了半秒，像是在计算退路，随即改口：「……早安，哥哥。」

        宁语沉默，b起「语语」，这称呼让他稍微松了口气，但依旧陌生得不习惯。他想着，反正这名字应该不会用太久，很快就会把它关掉，於是没有再计较。

        两人沉默地用餐，律的动作很规律：舀起、轻吹三下、送入口中、停一拍，整个节奏在第一轮就暴露出熟悉的暗号。宁语看着那三下轻吹，胃里忽然涌起酸胀，他曾以为那是只有宁渊才懂的习惯，用以对付过烫的稀粥，也用来拖延需要开口谈论的难事。

        「味道如何？」律试探地问。

        「可以。」宁语答，短促，他不愿在此刻开启任何一扇门。

        饭後，律伸手替他整领，指尖轻擦过锁骨边缘，动作近乎谨慎，电光石火的一瞬，宁语像被戳中神经，反SX拍开：「不要乱碰我。」

        律的手在空中停住，指节收回，像被冬日空气轻轻冻住，他垂眼，声音压低：「我模仿得不好吗？」

        「问题不在好不好。」宁语站起身，绕过他去倒水，语速加快一点点。「你不需要模仿谁，就算做得再像，也会让我喘不过气。」

        内容未完，下一页继续阅读