沈清却坐在客厅，盯着那个方匣。

        灯光忽明忽暗，像一双眼睛在与他对视。

        他伸手，轻轻掀开一点盖子。

        里面传出低低的嗡鸣，像有人在耳边讲悄悄话。

        断裂的句子、重复的片段，全都挤进脑子：「第七日循环」、「安稳纯净」、「小船还没修完」。

        他猛地合上盖，冷汗从背脊冒出，x口的册子在震，像要撕开他。

        半夜，母亲忽然起身。

        她走到窗边，对着夜雾低声说话，像在回应什麽人。「嗯，我知道…明天会准备…」声音温柔，却不像对儿子，而像在接收指令。

        沈清悄悄靠近，听见她最後一句…「只要清乾净，就不会痛。」

        他心脏一缩。

        窗外的雾翻涌，像有无数眼睛贴着玻璃往里看。

        母亲转身时，脸上仍是笑。「清啊，快睡吧。明天还有事呢。」他盯着她，喉咙乾得说不出话，只能点头。

        回到小房间，他靠着门，册子摊在腿上，字一页页闪过，像要自己往外跳。

        内容未完，下一页继续阅读