梅雨季节长长潮湿，破院子里的青苔覆盖了一层又一层，初中学校里少订一套校服就可以少一点钱，所以每一次林雨娇只偷偷订一套，撒谎告诉妈妈和外婆，学校里只发一套。

        风吹过阳台上白色滴水的校服，吹风机的热风扫过蹲在阳台上的小姑娘的脸。她絮絮叨叨和外婆讲着学校里的事，声音都消散在这一声声温热的噪音里。刘桂玲仍是聚精会神，一边帮她吹校服，一边看着她笑。

        记忆如果有颜色，那就是破巷子里灰蒙蒙的雨天。唯一的生动，是外婆身上那件巷口批发市场买来，爱不释手穿了很多年也没舍得换的翠绿衫子。

        后来巷子里一个多嘴的中年女人无意中戳破了这件事。刘桂玲第一次生气，给她钱让她下次必须跟别的同学一样订三套校服。

        那些钱，是外婆蹬着三轮车穿着雨衣在那个梅雨季出去收废品凑来的。

        在她心里，她要小雨永远可以挺直着背往前走，不比别人低一等。

        “外婆。”林雨娇伏在病床边开口，尝到嘴角眼泪的酸涩，“我长大了，再也不用订校服了。”

        “我现在过得很好。你别担心我了。”

        她考上了喜欢的大学，在喜欢的专业里熠熠生辉，从大一第一年开始就坚定不移自我介绍告诉所有人，她一定会成为一名很优秀的女律师。

        林雨娇是，站在连绵不绝的大雨里，都要硬生生闯出一片天光。

        床上的刘桂玲没说话，始终闭着眼睛。但她知道外婆一定会听到的。

        在病房里待了三个小时，夜色攀上了阳台外的杭南城市，林雨娇才准备今晚先离开。

        内容未完，下一页继续阅读