“难道不是？”

        “倒并非不是——啊，不必谈了，总之，你们对这些名词的解释，跟我不同。”

        “为什么不谈？”妻停顿了一下，接下去说，“你别不好意思，她对你很不坏，你要不便对她说，我替你去说。”

        “说什么？”粹民傻里傻气地问。

        “你！”妻恨恨地说，“太可恶了，到这时候你还跟我装蒜！”

        粹民和她就这样一来一往“打太极拳”，始终也没有谈到一块。夜凉人倦，妻先去睡了。粹民洗完澡，重又出来，精神十足地向我说：

        “温温谈通宵的滋味吧？”

        “不，你累了。”我说。

        “我不累。”他摇摇头，“我真想跟你痛痛快快地谈一谈。”

        “那为什么五年不给我们写信呢？我打听了好久，打听不出你在什么地方。”

        “这实在叫我难说。”他感叹地说，“人的感情真是一个奇怪的东西，我不知道给你写了多少信，总觉得词不达意，只好撕掉，心里在说：‘过几天再说吧！’就这样越到后来越难写。我没有别的不安，就是这件事，老是牵肠挂肚，一想起来就着急。”

        “也是，世界上真有难以解释的事。我也有过你这种经验。”

        内容未完，下一页继续阅读