高启盛看着那三张皱巴巴的纸钞，无言。以前，他不知道大哥怎么用五百元的抚恤金把自己和小兰养大，现在他知道了。他想，那钱来得全无肮脏，毫不下贱，不带半分的卑劣，那其中只有受难者无穷无尽的爱，和施害者无穷无尽的恨。

        他的大哥被这座小城的彼拉多们无数次地钉在十字架上，而他就是他唯一的信徒。

        4.

        芒种是和高考一同结束的。南国的雨季淅淅沥沥，高启盛踏出校门就看见了他的大哥，支着伞，在众多家长身后踮起脚探头等他的幼弟。那天大哥一定是特地收了鱼档，他手里拎着几个塑料袋，里头是葱、芥蓝、佛手瓜和一条劏好的鲈鱼。

        “哥——”高启盛飞奔过去。那时他已经长过高启强半个头，借着这种雀跃，他环抱他的大哥，手长脚长的年轻人把他全部揽在了怀里。

        “小盛啊，辛苦了，”高启强空着的那只手抚摸他的后颈，“回家我们吃鱼，小兰已经在家里了。”

        随后的夏至来得很快。高启盛的世界中心从几张批红的试卷变成了他的大哥。他乐此不疲地观察高启强，像称职的植物学家观察一棵茁壮的葡国梨。时间渐长，他就渐渐地发现了一些大哥的秘密，例如，高启强从不在任何时候裸露身体，即使在最热的仲夏时节，他也只是在洗得透光的背心外披一件泛黄的衬衫，领口松垮，肩袖耷拉，而当他低头或抬手时，一点微微突起的乳晕就会从领口漫泄出来。

        要命。高启盛想。

        岭南的台风从海上来。人们达成某种共识：每到这样的季节这座城市就会被自太平洋的巨量雨水润洗。而等夜晚八号风球一一挂起的时候，狂风已经吹得屋外顶棚的铁皮噼啪作响。潮湿的氤氲也霸占了高家小宅中的每一个角落，就连挂在床沿的蚊帐也积满一团水汽。

        供电断了，神龛的假红烛也不再亮。高启强从橱柜下的铁盒里翻出几只蜡烛，点燃，盛在小碟中放在玻璃面的桌台上，火焰跳跃，闪烁，偶然绽出爆裂。

        “哥，”高启盛站在他的床前，努力耷拉下眉毛，“我睡不着。我今晚能不能和你一起睡？”

        “怎么就你长不大？都快十八岁的人了——”大哥笑了，“台风停个电，小兰都睡了，就你睡不着？”

        “害怕。”他斟酌，尝试演得更真，“还紧张，志愿没录，不知道我能去哪里。”

        内容未完，下一页继续阅读