这是来自於张嘉真谈及新生代作家的某场讲座,我将它记录下来。
纯文学作品——或者该说「文学奖作品」,多半都是利用关系不对等的落差,在一方把真心交付出去,却被另一方丢弃,在这之中造成的空白,使读者自行填补其中的情感。嘉真的语气听起来有些遗憾,说,於是这样JiNg准的框架,容不下多余的真心。
我很赞同,我喜欢不见得完美,却真心的作品。
而刘芷妤的《nV神自助餐》恰好就是这样。
《nV神自助餐》八篇故事,不同的脸孔交错,密密麻麻,重合交错成社会上nVX困境的缩影:必须符合社会上的某一种形象,才叫做nVX。
「茉莉向来娴熟扮演别人眼中的小花,娴熟,并热衷。她的笑容从来不僵y,总是灿亮得彷佛可以照进别人心底,大家都喜欢他,或者该说,大家都喜欢小花,而不见得是茉莉,漂亮细致但是敏感得不见得好相处的茉莉。」——〈同学会〉
「要是认真跟他们讲道理,就变成,好像我开不起玩笑,但他们就只是在开玩笑啊,至少他们真的觉得自己只是在开玩笑……这样气氛会闹得很僵耶。而且我要怎麽跟他们说,其实歹徒不挑受害者?这句话我自己讲起来都觉得,要先强调歹徒不挑,才能推测我也可能受害,然後再证明我怕自己回家这件事有道理,那就,根本是,自取其辱嘛……」——〈嫦娥应悔〉
不论是刻意屏弃nVX特质,尽量往中X靠拢的茉莉,抑或是不符合当代审美标准,於是只能笑脸迎人的维妮。都很直接地揭露一件事:nVX仍然受困於社会的凝视,不管是来自於男X,还是nVX。
甚至,刘芷妤并不满足於此,她更进一步的,用一种冷酷趋近於强迫的方式,告诉读者:更多时候是服从於父权之下的nVX,去为难更多的nVX。
b如婆媳、b如妯娌。
「最令人绝望的可能不是她在那个家的永远不够,而是回到这个家,还得看着嫂嫂身上的永远不够来自於从小疼Ai自己的妈妈,总是护着她支持她的妈妈,那让永远更永远,媳妇这个身分更薛西佛斯了。」——〈靠北克莉丝汀〉
在《nV神自助餐》之中,我T验到一般文学奖作品所没有的快感——读者不见得放得进去落差里,落差里面,填满的是作者诚心诚意的愤怒与眼泪。
那是为了书中的角sE们所流下的。
或许看起来细节处理的不够细腻、力道有时过猛来不及煞车,但我很享受这样的过程。那是一种因为太真诚,於是读者被b着直面文字的暴力:
内容未完,下一页继续阅读