宋星海在精神病院醒来时，脑子空空如也，唯一记得一个人，名字、职业、和他的关系，其他更多的却是一抓就散的烟雾。

        由于是唯一，男人理所当然霸占着他整个痛苦的治疗年岁，浓烈的感情，翻滚的思念，宋星海不知道为什么对他执念如此之深，但他还是把男人当做糖果，每每被捆在束缚床上难受到翻来覆去的日子，他把糖果翻出来舔舔，以此忍受所有精神和肉体上的非人的折磨。

        男人从未出现过，宋星海的记忆是空缺的，他无法对男人的缺席做出评判。

        两年后，他终于出院，整个人活生生瘦了一大圈。空无一人的大门前，他收到了男人寄来的包裹，和分手信。

        宋星海读完那封简短冷漠的信，气血刷的上涌，从脚趾头到天灵盖。昏昏沉沉扶着大门，视线发黑，好几分钟后才站稳身子。

        原来最痛苦的不是忍受病痛折磨，最痛苦的是你还未解脱，突然被迫得知，心心念念那个人一直在冷眼旁观你被折磨，袖手不语。

        宋星海最后还是允许机器人继续充电，他手无缚鸡之力，拽不动沉重高大的机器。

        去厕所冷水洗脸冷静，休眠中的机器人感应到他靠近，刷的睁开眼睛，眼尾微微上挑，笑眯眯粘着他看。

        “……”宋星海黝黑浓郁的眼睛空洞看着他，神情冷漠，消瘦苍白的脸颊滚着水珠。

        “老婆。”机器人眨动银色眼睫上下左右打量他，手指轻柔擦拭挂在眉梢的水珠，语气心疼，“老婆，瘦了。”

        “别搞得我们很熟。”宋星海把拖鞋捡回来，穿上，倚坐沙发，神色疲惫，“之前嫌邮费太贵没把你寄回去，惹我不开心，直接把你打包送到垃圾回收站。”

        “老婆……”机器人立刻泪眼汪汪地看着他，无法接受宋星海的冷漠。

        宋星海听到他逼真的哭腔，冷哂：“行啊，冷慈把机器人做的那么逼真……”

        内容未完，下一页继续阅读