下了公车的瞬间，雨点滴落，沿着我的发丝落下，彷佛就等着我们离开庇护，特意将雨水倾倒於我们头上。当然，那是不可能的。

        弟弟从他侧背着的茶sE帆布包找出两把雨伞。他晓得我讨厌与人共同撑伞，而每次与他出去，我习惯了什麽也不带，他则什麽都备着——雨伞、钱包，甚至小型的医药袋。医药袋这点是和他的小nV朋友学的，打从去年我们一起出游时，我在民宿门口重重地跌了一跤，那nV孩很快从背包里找出消毒药膏和绷带，熟练地替我包紮，那时我看见她右手背上满是疤痕，想起弟弟曾和我聊过的，不难猜出她随身携带药袋的理由。那次之後，弟弟也准备了药袋，虽然没有再用上，总也是心安。

        雨中行走，鞋袜很快浸Sh，每前进一步，积水的袜子就发出讨人厌的排水声响。我想，不出几分钟脚皮将开始起皱，泡水越久，x1饱了水满是摺痕的肌肤便会疼痛起来。

        我讨厌那样的触感。

        过了马路，拐进巷弄，低调却熟悉的招牌映入眼帘。我短暂忘却了脚下惹恼我的Sh濡，推开玻璃门入内。

        「瑟莱斯特之家」座落於台北市一条安静而隐密的小巷，是一间拥有法文名字的义大利餐厅，原因只因为老板是无可救药的法国文学迷，尤其热Ai卡缪的《异乡人》，y是要将餐厅名称取与书中主角常去的餐馆同名，还总是热Ai把命名的由来讲给新客人听。餐厅招牌极小，又位在较难发现的巷子，若非熟客，实在很难找到这里，但菜sE丰富而美味，总令多数顾客再度光顾，甚至带来更多朋友。有时没有先预约就直接过去的话，甚至很难找到空位，晚上尤其如是。

        好在现在是中午，且是午餐时段的开端，除了几桌摆放着预约小卡以外，其他位置都是空的。

        或许是听见门口的铁制风铃声响，老板暂停手边的工作，从柜台後方走出来，笑脸迎人。

        「今天和弟弟一起来啊？」

        对。但我没有出声回应。老板大抵也习惯了，却似乎仍有些尴尬，转而望向弟弟，试图排解无话的空档。

        明明就是不用额外确认的事实，他认识我弟弟，而我弟弟现在就在这里，在我们面前。

        活着这麽多年，我还是习惯不了这种对於再明显不过的事物闲话家常的社交礼仪，可惜老板就是这样一个Ai聊天的人，这是我对这间餐厅唯一感到不满意的部分。

        但我弟弟就是个一般人，还是特别友善的那一种——真挚、有礼、得T。

        「嗯，有一阵子没来，挺想念这里的。」他总是找得到适切的回覆方式，附带任谁看了心情都会好的笑容。他并不是那种大众会觉得帅气的男人，可说是极其平庸，甚至可能一看即忘，可是对於身边与他亲近的人而言，他的外表因着他的X格与笑靥，而成为了耐看、美好的面容。

        他俩继续闲谈，我则翻开那本已经被我背熟了的菜单。不晓得为什麽，选用这种透明膜保护的页面，总有些黏手，彷佛沾过什麽酱汁或是喷了过多的消毒酒JiNg。皱了皱眉，我cH0U取一张摺成方形的餐巾纸，用纸巾代替指腹接触面，往後翻页。那是一个固定仪式，其实我在进餐厅以前，就已经想好了该点些什麽。翻到最末页的时候，我把菜单递还给老板，他还在和弟弟说话，但我没有仔细听。

        内容未完，下一页继续阅读