方宁打了个激灵，鼻子有点发痒。

        她房间里的空调正对书桌，即使是微风模式，也受不住这种扑面而来的直吹。所以夏天的时候，她总是开十几分钟空调，在降温的时候坐到别的地方去待一会儿。等关了空调后再坐回书桌前，如此循环，像个被手生的孩童玩弄的，疲倦而笨拙的陀螺。

        她m0m0鼻子，把自己扔到一旁的大床上，随手抄起案旁一本淡绿封皮的俳句，翻到折了角的那一页，就着饭前读到的部分继续下去。

        “溽暑热难忍，一江浊流缓缓去，水泡折皱纹。”

        “啊……”她鼻腔里发出一句不满的哼鸣。

        倒是应景，就是应景得有些过分了。夏天，怎么又是夏天，它的存在感就不能弱一点吗？

        所有人，所有事都在提醒她，又到了一年一度她最讨厌的夏天。

        方宁打小就和夏天过不去。那时他们一家还住在紫竹桥那边的某一个老塔楼里，楼间距小，通风条件差。到了夏天的时候，晾在yan台上的衣物似乎有着永远嘀嗒不完的水汽，身上也没有g爽的时候。坐在椅子上掰着手指头做算术题，不到10分钟，pgu就像被胶水粘到了椅子上一样。

        每年过了五月，蚊虫就骤然多了起来。蚂蚁会绕着花盆打圈，稍不注意脚下便碾si几只，地板上就会多出那种黑se的，残肢断腿的小团团。

        楼下窄巷的另一边是低矮的，集装箱似的平房。人们活得忙碌而苟且，汉子们大多都做一些t力活为生，一到夏天就打起赤膊，袒x露怀。几家留守的nv人合计着支了一个便民菜摊，不知从哪里ga0来个喇叭，大声嚷嚷着菜价。

        汗臭味和烂菜叶的嗖味，每年都要持续到九月中旬才逐渐淡去。

        从有记忆开始，方宁每年夏天都会因为吃不下饭而迅速消瘦，呕吐和中暑晕倒也是常有的事。

        据陈婉琴说，这种病症叫苦夏。

        而在这种仿佛被黑se塑料袋罩头的窒闷中，这种所谓的“苦”也在她的骨头中刻成了形。

        内容未完，下一页继续阅读