外婆辞世已两年，由迷茫旁徨，到逐渐沉寂，直到无意间由网上翻出陈旧相片，才又在心底汹涌波涛。
黑白sE的陈旧相片，来自遥远的1960年，由60年前美国籍长老教会牧师薛培德（BarryL.Schuttler）拍摄的一系列照片，慢慢将它一张张翻阅，能填补更完整以前外婆所诉说过的话。
外婆的家是在山中，周遭被原始的山林和果园覆盖，若要到镇上，得先从半山腰上的四合院下山，谨慎地走下陡峭的坡後，再踏上滚烫的柏油路面，一路走上三十分钟或四十分钟，才能恰好抵达第一盏红绿灯之处。
若在这边累了，可以前往对面的全家便利商店歇脚，再继续走上二、三十分钟，真正抵达镇上。
但这是现今的状况，在我小的时候，镇上是没有红绿灯、更没有便利商店的，而在更久远之前，外婆说，那些柏油路被一棵棵大树遮蔽，烈日底下，挑着担的nV孩(1959年至1960年期间。农家生活（54）)，用布背着家里的小孩，一身朴素的在树荫中慢慢前进。(1959年至1960年期间。nV童与婴儿)
直到离世都不曾学过骑车的她，其实曾学过开搬运车，红sE的铁锈发出刺耳的「轰隆！轰隆！」声音，颠着车上的人，载着一箱箱的梨货或是铁梯、铁水壶等在山上移动，或是将货物载回家里仓库，直到某一次意外翻覆在小小的坡下，外婆这才再也不敢碰交通工具。
内容未完，下一页继续阅读