下雨了。

她头朝里睡着。是想乏了，还是哭累了？雨水敲在窗子上，时缓时急，那开着的窗沿上已湿黑了，他犹豫了一下，褪下鞋，轻踩在后边软软的被衾上，伸手摇拢了窗，却留了道口子，也没加上圆木。

他听着雨，静守着她，看不到她的面孔，却肯定她睡下了。从前他一个人待在这屋里头也不觉得寂寥，这会儿却觉出十分冷清——她过于安静，也许他就不该再沉默如此——却不知从何谈起，却担心扰她梦醒。终是未说一句而起身离去——自始至终，他只是来过而已。